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Çà òåçè ïúðâè äíè ñëåä äåâåòè ñåïòåìâðè 1944 ãîäèíà ñåãà ñå ïèøå
ãëàâíî êàòî çà äíè íà òåðîð, óáèéñòâà áåç ñúä è ïðèñúäà,
áåççàêîíèå...Ìîæå áè å áèëî òàêà. Íå çíàÿ.Â Áóðãàñ, îáà÷å, å áèëî ïî-
èíà÷å. Ïîíå â ñàìîòî íà÷àëî.

È ñìåÿ äà ìèñëÿ, ÷å òîâà äî ãîëÿìà ñòåïåí ñå å äúëæàëî íà ìîÿ
áàùà. È òîâà ãî êàçâàì íå, çàùîòî ñúì ñóáåêòèâåí, à çàùîòî èìà
äîêóìåíòè, êîèòî ãî ïîòâúðæäàâàò.

ÌÀÌÀ:
�Òàòêî òè áåøå ìíîãî ñàíòèìåíòàëåí ÷îâåê. Íå ìîæåøå äà çàêîëè

êîêîøêà, íå ìîæåøå äà ãëåäà êðúâ. Íå ìîæåøå äà îòìúùàâà, íå èñêàøå äà
ñå îòâðúùà íà óáèéñòâîòî ñ óáèéñòâî, íà íàñèëèåòî ñ íàñèëèå. Âåäíàãà
ãî èçáðàõà çà ðúêîâîäèòåë íà îáëàñòíèÿ êîìèòåò íà Îòå÷åñòâåíèÿ ôðîíò
è íå ïîçâîëÿâàøå íèêàêâà ñàìîðàçïðàâà. À èìàøå âñè÷êè îñíîâàíèÿ çà
òîâà... Áåøå èçäàë çàïîâåä, êîÿòî çàáðàíÿâàøå äà ñå àðåñòóâàò ïîãîëîâíî
âñè÷êè ïîëèöàè è æàíäàðìåðèñòè. Ñëåä ñìúðòòà ìó, íå ìó ïðîñòèõà òîâà
áëàãîðîäñòâî è ãî îáâèíèõà, ÷å å áèë ìèëîñòèâ êúì ïîëèöàèòå, çàùîòî å
áèë òåõåí àãåíò.�

Åòî ãî è ñàìîòî îáâèíåíèå:
ÄÎÊËÀÄ ÍÀ ÊÎÌÈÑÈßÒÀ ÏÎ ÎÁÑËÅÄÂÀÍÅ ÍÀÄÎÊËÀÄ ÍÀ ÊÎÌÈÑÈßÒÀ ÏÎ ÎÁÑËÅÄÂÀÍÅ ÍÀÄÎÊËÀÄ ÍÀ ÊÎÌÈÑÈßÒÀ ÏÎ ÎÁÑËÅÄÂÀÍÅ ÍÀÄÎÊËÀÄ ÍÀ ÊÎÌÈÑÈßÒÀ ÏÎ ÎÁÑËÅÄÂÀÍÅ ÍÀÄÎÊËÀÄ ÍÀ ÊÎÌÈÑÈßÒÀ ÏÎ ÎÁÑËÅÄÂÀÍÅ ÍÀ

ÐÚÊÎÂÎÄÍÈÒÅ ÊÀÄÐÈ ÍÀ ÁÓÐÃÀÑÊÈ ÎÊÐÚÃ 1950Ã.ÐÚÊÎÂÎÄÍÈÒÅ ÊÀÄÐÈ ÍÀ ÁÓÐÃÀÑÊÈ ÎÊÐÚÃ 1950Ã.ÐÚÊÎÂÎÄÍÈÒÅ ÊÀÄÐÈ ÍÀ ÁÓÐÃÀÑÊÈ ÎÊÐÚÃ 1950Ã.ÐÚÊÎÂÎÄÍÈÒÅ ÊÀÄÐÈ ÍÀ ÁÓÐÃÀÑÊÈ ÎÊÐÚÃ 1950Ã.ÐÚÊÎÂÎÄÍÈÒÅ ÊÀÄÐÈ ÍÀ ÁÓÐÃÀÑÊÈ ÎÊÐÚÃ 1950Ã.
 �Âìåñòî ðåâîëþöèîííà ðàçïðàâà ñ ôàøèñòêèòå ïàëà÷è, �Âìåñòî ðåâîëþöèîííà ðàçïðàâà ñ ôàøèñòêèòå ïàëà÷è, �Âìåñòî ðåâîëþöèîííà ðàçïðàâà ñ ôàøèñòêèòå ïàëà÷è, �Âìåñòî ðåâîëþöèîííà ðàçïðàâà ñ ôàøèñòêèòå ïàëà÷è, �Âìåñòî ðåâîëþöèîííà ðàçïðàâà ñ ôàøèñòêèòå ïàëà÷è,

îáëàñòíèÿò ÎÔ êîìèòåò íà 9 ñåïòåìâðè 1944ã. ðåøàâà äà èçïðàòèîáëàñòíèÿò ÎÔ êîìèòåò íà 9 ñåïòåìâðè 1944ã. ðåøàâà äà èçïðàòèîáëàñòíèÿò ÎÔ êîìèòåò íà 9 ñåïòåìâðè 1944ã. ðåøàâà äà èçïðàòèîáëàñòíèÿò ÎÔ êîìèòåò íà 9 ñåïòåìâðè 1944ã. ðåøàâà äà èçïðàòèîáëàñòíèÿò ÎÔ êîìèòåò íà 9 ñåïòåìâðè 1944ã. ðåøàâà äà èçïðàòè
ïî ïîëèöåéñêèòå ó÷àñòúöè çà íà÷àëíèöè àäâîêàòè, çà äà ñå ñïàçèïî ïîëèöåéñêèòå ó÷àñòúöè çà íà÷àëíèöè àäâîêàòè, çà äà ñå ñïàçèïî ïîëèöåéñêèòå ó÷àñòúöè çà íà÷àëíèöè àäâîêàòè, çà äà ñå ñïàçèïî ïîëèöåéñêèòå ó÷àñòúöè çà íà÷àëíèöè àäâîêàòè, çà äà ñå ñïàçèïî ïîëèöåéñêèòå ó÷àñòúöè çà íà÷àëíèöè àäâîêàòè, çà äà ñå ñïàçè
çàêîííîñòòà è äà íå ñå èçïëàøè áóðãàñêàòà áóðæîàçèÿ.çàêîííîñòòà è äà íå ñå èçïëàøè áóðãàñêàòà áóðæîàçèÿ.çàêîííîñòòà è äà íå ñå èçïëàøè áóðãàñêàòà áóðæîàçèÿ.çàêîííîñòòà è äà íå ñå èçïëàøè áóðãàñêàòà áóðæîàçèÿ.çàêîííîñòòà è äà íå ñå èçïëàøè áóðãàñêàòà áóðæîàçèÿ.

Âìåñòî àðåñòè íà ïîëèöàèòå è æàíäàðìåðèñòèòå, ñà ñòàíàëèÂìåñòî àðåñòè íà ïîëèöàèòå è æàíäàðìåðèñòèòå, ñà ñòàíàëèÂìåñòî àðåñòè íà ïîëèöàèòå è æàíäàðìåðèñòèòå, ñà ñòàíàëèÂìåñòî àðåñòè íà ïîëèöàèòå è æàíäàðìåðèñòèòå, ñà ñòàíàëèÂìåñòî àðåñòè íà ïîëèöàèòå è æàíäàðìåðèñòèòå, ñà ñòàíàëè
òàêèâà êóðèîçè, ÷å òå ñàìè ïðåäàâàò îðúæèåòî ñè è ñè îòèâàòòàêèâà êóðèîçè, ÷å òå ñàìè ïðåäàâàò îðúæèåòî ñè è ñè îòèâàòòàêèâà êóðèîçè, ÷å òå ñàìè ïðåäàâàò îðúæèåòî ñè è ñè îòèâàòòàêèâà êóðèîçè, ÷å òå ñàìè ïðåäàâàò îðúæèåòî ñè è ñè îòèâàòòàêèâà êóðèîçè, ÷å òå ñàìè ïðåäàâàò îðúæèåòî ñè è ñè îòèâàò
ñâîáîäíè è íåîáåçïîêîÿâàíè îò íèêîãî.�ñâîáîäíè è íåîáåçïîêîÿâàíè îò íèêîãî.�ñâîáîäíè è íåîáåçïîêîÿâàíè îò íèêîãî.�ñâîáîäíè è íåîáåçïîêîÿâàíè îò íèêîãî.�ñâîáîäíè è íåîáåçïîêîÿâàíè îò íèêîãî.�

Ñåãà òîâà èçãëåæäà òîëêîâà íîðìàëíî, íî òîãàâà, â îíåçè äíè,
êîãàòî îùå ñà äèìåëè òîïëèòå òðóïîâå íà èçáèòèòå, êîãàòî ðàçãíåâåíè
ìàéêè ñ ÷åðíè çàáðàäêè ñà îáñàæäàëè ó÷àñòúöèòå è ñà èñêàëè âúçìåçäèå
� íèêàê íå å áèëî ïðîñòî äà ñå óäúðæè íà òîçè íàòèñê.

Ïîðàçÿâà ìå òîçè òåðìèí, êîéòî å âúâåëà ïàðòèÿòà � �ðåâîëþöèîííà
ðàçïðàâà�. /Òîâà å îöåíêà ïðåç 1950 ãîäèíà./

 �Áåøå êàòî áîëåí. Íå ÿäåøå, íå ñïåøå... � ðàçêàçâà ìàìà. � À êîãàòî
çàïî÷íàõà çàñåäàíèÿòà íà Íàðîäíèÿ ñúä � íèòî âåäíúæ íå ñòúïè òàì. Òîâà
ïîñëå ãî èçïîëçâàõà ñúùî êàòî àðãóìåíò, ÷å å áèë ïðèêðèò âðàã íà íàðîäà.�

Â òîâà å ãîëÿìîòî ðàçìèíàâàíå ìåæäó ëè÷íîñòòà ìó è âðåìåòî, â
êîåòî å æèâÿë. Ðàçìèíàâàíå ìåæäó íåãî è ãîëÿìàòà ÷àñò îò íåãîâèòå
�äðóãàðè�, îáñåáåíè îò  ðåâîëþöèîííà áåçïîùàäíîñò êúì âðàãà.



ÑÌÚÐÒÒÀ ÍÀ ÁÀÙÀ ÌÈÑÌÚÐÒÒÀ ÍÀ ÁÀÙÀ ÌÈÑÌÚÐÒÒÀ ÍÀ ÁÀÙÀ ÌÈÑÌÚÐÒÒÀ ÍÀ ÁÀÙÀ ÌÈÑÌÚÐÒÒÀ ÍÀ ÁÀÙÀ ÌÈ

Òàçè ñìúðò ðàçòðåñå öåëèÿ ãðàä. Áåøå íåî÷àêâàíà, âíåçàïíà è
ñúìíèòåëíà. Íî òîãàâà ðúêîâîäíèòå ôàêòîðè íå ïîçâîëèõà ñúìíåíèÿ.
Ïðèïèñàõà ÿ íà ðàçêëàòåíîòî çäðàâå íà åäèí 34 ãîäèøåí ìëàäåæ îò
çàòâîðèòå, ëàãåðèòå è ïîáîèòå â ïîëèöèÿòà.

ÌÀÌÀ:
� Íå ïîìíÿ êîãà òî÷íî � äàëè â êðàÿ íà 46 èëè íà÷àëîòî íà 47

ãîäèíà, áàùà òè ãî èçâèêàõà íà ïëåíóì â Ñîôèÿ. Ïðèñúñòâàë å Ãåîðãè
Äèìèòðîâ è âñè÷êè ñåêðåòàðè íà îáëàñòíèòå êîìèòåòè. Âðúùà ñå òîé îò
ïëåíóìà è ìè ðàçêàçâà êàê ñå å èçêàçàë. Îùå òîãàâà ñå óïëàøèõ, çàùîòî
òîé áåøå ïðÿì è îòêðîâåí. Ïî-êúñíî ðàçáðàõ, ÷å å çàñåãíàë ëè÷íî Âúëêî
×åðâåíêîâ. À íà äðóãèÿ äåí èäâà âêúùè îò ðàáîòà è ìè êàçâà: �Ñòåãíè ìè
êóôàðà, òðÿáâà äà ñå âðúùàì îáðàòíî â Ñîôèÿ.� �Çàùî?� �Âèêàò ìå ñ
òåëåãðàìà�. �Àìà íàëè òè â÷åðà ñå âúðíà îò Ñîôèÿ?� �Íå çíàì. Ïàê ìå
âèêàò...�

Çàìèíà òîé, áàâè ñå äâà äíè è ñå âúðíà. �Çàùî òå èçâèêàõà,
Àñåíå?� À òîé � ìíîãî èçíåíàäàí è íåðâèðàí: � Íå ìîãà äà ñè îáÿñíÿ...
Ïðèñòèãàì, êà÷èõà ìå íà åäíà êîëà, äàäîõà ìè åäíà ìåäèöèíñêà ñåñòðà è
ïî÷íàõà äà ìå âîäÿò îò ëåêàð íà ëåêàð. Òè ñè áîëåí, êàçâàò, òðÿáâà äà ñå
ëåêóâàø. È ìè èçïèñàõà åäíè ëåêàðñòâà è åäíè èíæåêöèè, êîèòî ä-ð Òåíåâ
òðÿáâà äà ìè ãè áèå òóê, â Áóðãàñ...�

Áàùà òè èìàøå ñàìî ÿçâà îò çàòâîðà è êîíöëàãåðèòå, êðàêàòà ìó
îò áîÿ â ïîëèöèÿòà áÿõà ïî÷íàëè äà ìèíàâàò... Áåøå ñè çäðàâ, îðãàíèçìúò
ìó áåøå ñèëåí.

Íî ïî÷íà äà âçåìà òîé ëåêàðñòâàòà â êîìèòåòà è ä-ð Òåíåâ �
ïàðòèéíèÿò ëåêàð �õîäåøå òàì è ìó ñëàãàøå èíæåêöèèòå.Êàêâè áÿõà òåçè
ëåêàðñòâà è òåçè èíæåêöèè òàêà è íå ñòàíà ÿñíî ïîñëå. Ìèñëÿ ñè, ÷å ñà
ìó ïîäãîòâÿëè îðãàíèçìà çà äà ãî óìúðòâÿò.

Áåøå 24 ìàðò 1947 ãîäèíà... Âå÷åðòà îòèäîõìå íà òåàòúð.
Èãðàåõà íÿêàêâà ñúâåòñêà ïèåñà è ïîñðåä äåéñòâèåòî áàùà òè ìè
ïðîøåïíà: �Êèí÷å, ëîøî ìè å, òðÿáâà âåäíàãà äà ñè òðúãíåì...� Òîâà áåøå
ìíîãî íåîáè÷àéíî- òîé  äà íå èçäúðæè è äà èñêà äà ñòàíå ïîñðåä
ñïåêòàêúëà. Âúðíàõìå ñå âêúùè, èçìåðèõ ìó òåìïåðàòóðàòà � 39.8
ãðàäóñà... Àñïèðèí, ðàçòðèâêè, êàìôîð... Òåìïåðàòóðàòà ìó ñïàäíà. Ñëåä
äâà äíè áåøå âå÷å ñúâñåì äîáðå. Îáÿñíèõìå ñè ãî ñ èçñòèíêà � èìàëè
òðóäîâ äåí â êîìèòåòà äà ñè ïî÷èñòÿò ñòàèòå , òîé � ðàçáèðà ñå ïðúâ,
÷èñòèë íà òå÷åíèå è èçñòèíàë. Èíôëóåíöà � òàêàâà áåøå äèàãíîçàòà.

ÌÎßÒ ÑÏÎÌÅÍ:
Áÿõ ñòðàøíî ðàäîñòåí � ÷å ñè îñòàíà âêúùè è ñå çàèãðà ñ ìåíå.

Èíà÷å èçëèçàøå ðàíî ñóòðèí è ñå ïðèáèðàøå êúñíî âå÷åð.
È òîãàâà äîéäå ïàðòèéíèÿò ëåêàð äîêòîð Òåíåâ. Èçìåðè

òåìïåðàòóðàòà íà òàòêî � áåøå ñïàäíàëà è òîé ñè áåøå â ÷óäåñíî
íàñòðîåíèå. Áÿõìå ñå ñáîðèëè ñ íåãî íà ñïàëíÿòà è âúçãëàâíèöèòå áÿõà
îùå íà ïîäà, à ìàìà íè ñòðåëíà ñúñ ñóðîâ ïîãëåä è ãè âäèãíà. Çàïîìíèë
ñúì òåçè äåòàéëè, âñè÷êî ïîìíÿ îò òîçè äåí, êîéòî ðåøè ñúäáàòà ìè è
öåëèÿ ìè æèâîò.

Äîêòîð Òåíåâ èçâàäè ñïðèíöîâêà, ñëîæè èãëàòà, âêàðà ÿ â íÿêàêâî
øèøåíöå è  ìè êàçà:



-  Ñòðàõ ëè òå å?
Ñòðàõ ìå áåøå åñòåñòâåíî, íî íå ñè ïðèçíàõ.
-  Âèæ ñåãà êàê òàòêî òè íÿìà äà ïëà÷å êàòî ìó óäàðÿ èíæåêöèÿòà.
Àç ñòèñíàõ íåâîëíî î÷è, êîãàòî èãëàòà ñå çàáè âúâ âåíàòà, èçïúêíàëà

îò ñòåãíàòèÿ ëàñòèê, â ñòúêëåíîòî öèëèíäúð÷å ñå ïîÿâè âñìóêàíàòà êðúâ
, à ïîñëå äîêòîðúò èçïðàçíè öÿëàòà òå÷íîñò âúòðå.

- Òîâà å � êàçà äîêòîðúò, íÿêàê ïðèïðÿíî ïðèáðà ÷àíòàòà è òðúãíà.
Áåøå îùå íà ñòúëáèòå â äâîðà, êîãàòî òàòêî ñå çàòðåñå îò ñòóä.

Çúáèòå ìó çàïî÷íàõà äà òðàêàò, íå ìîæåøå äà çàòâîðè óñòàòà ñè, îïèòâàøå
è íå ìîæåøå.

Ìàìà ñå ðàçêðåùÿ, áàáà õóêíà äà âðúùà äîêòîðà, òîé áåøå ïîíå
ïðèâèäíî ñïîêîåí è êàçà, ÷å òîâà å åñòåñòâåíà ðåàêöèÿ îò èíæåêöèÿòà.
Äà ìó ñå ñëîæàò áóòèëêè ñ òîïëà âîäà íà êðàêàòà. Ìàìà íå áåøå âå÷å
àäåêâàòíà, áàáà ïîå íåùàòà â ñâîè ðúöå, àç ïîäïèðàõ ëèìîíàäåíèòå
øèøåòà íà ìèâêàòà, à òÿ ãè ïúëíåøå ñ âðÿëà âîäà îò ÷àéíèêà, êîéòî
ïîñòîÿííî ñòîåøå íà ïå÷êàòà.

Òàòêî áúðçî ïîñèíÿâàøå, ãëåäàøå ìå ñúñ ñòðàíåí, áåçïîìîùåí
ïîãëåä è ñå îïèòâàøå íåùî äà ìè êàæå, íî íå ìîæåøå. Áàáà çàòâàðÿøå
øèøåòàòà ñ ïîðöåëàíîâèòå èì êàïà÷êè è ãè ñëàãàøå íàïðàâî íà õîäèëàòà
íà òàòêî, íî òîé íå óñåùàøå ãîðåùèíàòà èì.

Ìåíå ìå èçãîíèõà íàâúí, ïóñíàõà ìå â ìàõàëàòà äà ñè èãðàÿ, íî â
ìàõàëàòà íÿìàøå íèêîãî è àç îòèäîõ â ãðàäèíàòà äî ìîðåòî.  Ïîìíÿ, ÷å
ëîâÿõ ïåïåðóäè � ïúðâèòå ïåïåðóäè çà ãîäèíàòà � åäíè òàêèâà áåëè íà
÷åðíè ÷åðòè. Õâàùàõ ãè è ãè ïóñêàõ � áÿõ ñå ñïåöèàëèçèðàë äà ãè óëàâÿì
çà êðèëöàòà, áåç äà ãè íàðàíÿâàì, òî÷íî â ìîìåíòà íà êàöàíåòî èì âúðõó
íÿêîå öâåòå.

ÌÀÌÀ:
Ñåäÿõ áåçïàìåòíà äî áàùà òè íà ñïàëíÿòà, òîé ñå áåøå âêîï÷èë â

ìåíå, ðúöåòå ìó áÿõà ñãðàá÷èëè  êîëåíåòå ìè  � ñòèñêàøå  ãè òîëêîâà
ñèëíî è îò÷àÿíî è ñå îïèòâàøå äà ìè êàæå íåùî. Äîøëèòå ëåêàðè åäâà ãî
îòêúñíàõà îò ìåíå... Êîëåíåòå ìè áÿõà ñèíè îò ïðúñòèòå ìó. Íÿìà äà
çàáðàâÿ ïîãëåäà ìó, ïîñëåäíèÿ ìè ñïîìåí îò íåãî  - ãðàìàäíè ÷åðíè î÷è,
íàïðåãíàòè, òúðñåùè  ìå äî êðàé, äîêàòî ìå èçâåæäàõà îò ñòàÿòà. Èìàõ
÷óâñòâîòî, ÷å ïèòàøå çà òåáå: �Êúäå å Äå÷êî?Èñêàì äà ãî âèäÿ!�

Òîãàâà îùå íå çíàåõ, ÷å ùå óìðå...
Çàâåäîõà ìå â äðóãàòà ñòàÿ è ìè äàäîõà ×àâäàð äà ãî íàêúðìÿ. Îáà÷å

íèùî íå èçëåçå � êúðìàòà ìè ìîìåíòàëíî ïðåñúõíà.
Íå çíàì êàê äà òè îáÿñíÿ, Äå÷êî, íî íå ìîæåõ äà ïîâÿðâàì, ÷å å

âúçìîæíî äà ãî èçãóáÿ. Òîëêîâà ïúòè áåøå î÷è â î÷è ñúñ ñìúðòòà, òîëêîâà
ïúòè ñå ïðîùàâàõ ñ íåãî! Òîëêîâà ïúòè áåøå âúçêðúñâàë! Ïðîñòî íå áåøå
ñïðàâåäëèâî, íåâúçìîæíî áåøå òî÷íî ñåãà äà ñè îòèäå...

Íî âðàòàòà ñå îòâîðè è ÷óõ äóìèòå íà ä-ð Ãðîçåâ:
-  Íàïðàâèõìå âñè÷êî âúçìîæíî, íî íå ìîæàõìå äà ìó ïîìîãíåì.

Áåøå îêîëî 11 ÷àñà íà îáÿä.
Âñè÷êî ìè å êàòî â ïîëóñúí. Ñèãóðíî ñà ìè äàëè íÿêàêâè õàï÷åòà èëè

ñà ìè áèëè èíæåêöèÿ, íå çíàÿ. Ðåàãèðàõ ìåõàíè÷íî.Ñåñòðàòà ïîèñêà îò
ìåíå  äðåõè, çà äà ãî  îáëå÷å. Ôëàíåëêà, ãàùåòè, ÷îðàïè, ðèçà... Êîñòþì...
Âðàòîâðúçêà... Âàäåõ ãè îò ãàðäåðîáà... Êàêúâ àáñóðä, Äå÷êî, êàçâàõ ñè:
�Ñÿêàø ñúì ãè êóïóâàëà ñïåöèàëíî çà ïîãðåáåíèå.�



Áÿõìå ãè êóïèëè ñàìî ïðåäè íÿêîëêî ñåäìèöè è íå áåøå ãè
îáëè÷àë.... È ñúâñåì íîâè îáóâêè � íåîáóâàíè.

Íÿêàê ìíîãî áúðçàõà äà ãî èçíåñàò îò êúùè è äà ãî çàêàðàò âåäíàãà çà
ïîêëîíåíèå. Âçåõà êîâ÷åãà íà ðúöå è ñà ãî íîñèëè íà ñìåíè ÷àê äî
Ñòîïàíñêàòà êàìàðà. Ïî óëèöèòå ñå òðóïàëè õîðà äà ãëåäàò. Íîâèíàòà çà
ñìúðòòà íà Àñåí ñå å ðàçíåñëà ñúñ ñâåòêàâè÷íà áúðçèíà. Õîðàòà
íåäîóìÿâàëè êàê ñå å ñëó÷èëî òàêà èçâåäíúæ.

Ïîëîæèõà ãî â ãîëÿìàòà çàëà ... àç îòèäîõ ïî-êúñíî...
À ïðåç òîâà âðåìå ïðèñòèãíà íàé-áëèçêèÿò ìó ïðèÿòåë Ðàäêî

Ìèëàíîâ � ïëà÷åøå êàòî äåòå.
À  ïîñëå áàáà òè Ðóñêà íàñàìå, çà äà íå ìå òðåâîæè,  ïîèñêàëà  îò

íåãî äà íàïðàâÿò àóòîïñèÿ íà òàòêî òè. Ðàäêî âåäíàãà ñå îáàäèë íà Íèêîëà
ßíåâ � ïúðâèÿ ñåêðåòàð  è ìó êàçàë, ÷å â ìîìåíòà íà ëåòèùåòî â Áóðãàñ
èìà ñúâåòñêè ëåêàð, ñïåöèàëèñò, êîéòî ìîæå âåäíàãà äà íàïðàâè àóòîïñèÿ
è äà ñå èçêàæå êîìïåòåíòíî ïî ïðè÷èíàòà çà ñìúðòòà. Íèêîëà ßíåâ
êàòåãîðè÷íî çàáðàíèë. Âå÷å òîíúò ìó áèë ñúâñåì äðóã � âëàñòåí è
íåòúðïÿù âúçðàæåíèÿ.

Àç òîãàâà íå çíàåõ, ÷å ñà ñå ñúìíÿâàëè îò ñàìîòî íà÷àëî â
ïðè÷èíàòà çà ñìúðòòà. Ïèñàõà, ÷å ñúðöåòî íå å èçäúðæàëî, ÷å áèëî
èçòîùåíî... À âñè÷êè ñèìïòîìè ñà ãîâîðåëè çà îòðàâÿíå.

Íå ïîìíÿ îò êúäå è êàê ñà ìè íàìåðèëè ÷åðíà ðîêëÿ, ÷åðíà êúðïà çà
ãëàâà, ÷åðíè ÷îðàïè è îáóâêè... Êîãàòî âëÿçîõ â òðàóðíàòà çàëà òàì âå÷å
ïååøå õîð íà áàëêîíà... È öÿëà íîù ñå ñìåíÿõà ïîãðåáàëíè õîðîâå.
Âåäíàãà ìè ñå ñêîâàõà ðúöåòå. Íå ìîãà äà ãè ïîìðúäíà, äà ãî
ïîãàëÿ...Çàâåäîõà ìå â åäíà îò ñòàèòå, çàëèâàò ìå ñ âîäà, áèÿò ìè
èíæåêöèÿ, âðúùàì ñå îáðàòíî è êàòî ãî âèäÿ ìúðòúâ � ðúöåòå ìè ïàê ñå
ñêîâàâàò. È íå ìîãà äà ïðîðîíÿ ñúëçà. Ïúëíî âöåïåíåíèå. Áÿõà ñå
óïëàøèëè è çà ìåíå. Áÿõ íà 26 ãîäèíè è íå ìîæåõ äà ïîâÿðâàì, ÷å òîâà ñå
ñëó÷âà â äåéñòâèòåëíîñò.

Íà äðóãèÿ äåí ãî ïîãðåáàõà. Èìà ìíîãî ñíèìêè îò òîâà ïîãðåáåíèå.
Öåëèÿò ãðàä ñå ñòå÷å ïî óëèöèòå. Ïàê ãî íîñåõà íà ðúöå � íå êà÷èõà êîâ÷åãà
â êàòàôàëêàòà. Íà òðè êèëîìåòðà ðàçñòîÿíèå. Ñìåíÿõà ñå ðàáîòíèöè,
ó÷åíèöè, ñòóäåíòè, çåìåäåëöè, ñîöèàëäåìîêðàòè � áåç ðàçëèêà íà
ïàðòèè...

Äîðè äíåñ, ïðè åäíà òàêàâà âíåçàïíà ñìúðò íà íàé-îáèêíîâåí ÷îâåê
äîðè, è ïðè íàé-åëåìåíòàðíî ñúìíåíèå ñå ïðàâè àóòîïñèÿ. À òîãàâà - â
îùå �ðåâîëþöèîííîòî� âðåìå íà 1947 ãîäèíà, êîãàòî óìèðà âòîðèÿò ÷îâåê
â öÿëàòà îáëàñò, íà 34 ãîäèíè, âíåçàïíî, ñëåä åäíà ëåêàðñêà èíæåêöèÿ -
äà íå ñå ïîòúðñè íèêàêâà îòãîâîðíîñò è äà íå ñå ïðîÿâè íèêàêâà
ïîäîçðèòåëíîñò - òîâà èçãëåæäà íåâåðîÿòíî. Îùå ïîâå÷å, ÷å îò ñòðàíà
íà òîãàâàøíàòà Äúðæàâíà ñèãóðíîñò å èìàëî èñêàíå çà ðàçñëåäâàíå. Íî
òîâà èñêàíå å îòõâúðëåíî êàòåãîðè÷íî îò ïàðòèéíèòå ðúêîâîäèòåëè.

Èçâîäúò ìîæå äà áúäå ñàìî åäèí:
Òàçè ëåêàðñêà �ãðåøêà� å äîáðå äîøëà. Íî çàùî òÿ íå ñå ðàçñëåäâà?
Çàùîòî òàçè ëåêàðñêà �ãðåøêà� å ïîðú÷àíà.
Â òàêîâà âðåìå íà íàáëèæàâàùàòà ðàçïðàâà ñ âñè÷êî îïîçèöèîííî

- òîâà å áèëî âå÷å íà äíåâåí ðåä. Íÿêîëêî ìåñåöà ñëåä òîâà çàïî÷âà
ðàçãðîìúò íà îïîçèöèÿòà, ïðîöåñúò ñðåùó Íèêîëà Ïåòêîâ è
ðàçñòðåëâàíåòî ìó.



Ìíîãî ãîäèíè ñëåä òîâà, êîãàòî Áóðãàñêèÿò òåàòúð ãîñòóâàøå â
Ñîôèÿ, ïðè ìåíå äîéäå åäèí ìíîãî âúçðàñòåí ÷îâåê. Áåøå ñëåä íÿêàêúâ
íàø ãàñòðîë  â Ñàòèðè÷íèÿ òåàòúð. ×àêàøå ìå îòâúí ïðåä ñëóæåáíèÿ âõîä.

- Äà âè ñå ïðåäñòàâÿ - êàçà òîé. - Àç ñúì ä-ð Òåíåâ.
            Èçòðúïíàõ. Òîâà èìå, ïîâòàðÿíî õèëÿäè ïúòè â íàøåòî ñåìåéñòâî,
ñúáóæäàøå ó ìåíå áåçêðàéíî áîëåçíåíî óñåùàíå.

- Êàêâî îáè÷àòå? - êàçàõ àç.
- Èñêàì äà ñè ïîãîâîðèì. Èñêàì äà âè êàæà íåùî.
Íå ìîæåõ äà ãî ãëåäàì. Íÿìàõ íèêàêâà âîëÿ äà ñè ïîçâîëÿ äà

îáùóâàì ñ íåãî, íî è íå ìîæåõ äà ãî íàãðóáÿ, íèòî äà ìó êàæà çàùî íå
èñêàì äà ãî ñëóøàì. Ïðîìúðìîðèõ, ÷å ñåãà ñúì çàåò, ÷å íÿìàì íèêàêâî
âðåìå. È ÷å ïðè ñëåäâàùîòî ãîñòóâàíå â Ñîôèÿ íåïðåìåííî ùå ìó ñå
îáàäÿ. Íå êàçàõ íà ìàìà, íå èñêàõ äà ÿ ðàçñòðîéâàì�

Ñåãà ñúæàëÿâàì, ÷å íå ãî èçñëóøàõ. Çàùîòî òîé íà ñëåäâàùàòà
ãîäèíà å ïî÷èíàë.

Íî êàêâî ëè áè ìîãúë äà ìè êàæå? Åäâà ëè áè ñè ïðèçíàë èñòèíàòà.
Íî ÿâíî ñúâåñòòà ìó ãî å ìú÷èëà äî êðàÿ íà æèâîòà ìó.

ÎÁÂÈÍÅÍÈÅÒÎÎÁÂÈÍÅÍÈÅÒÎÎÁÂÈÍÅÍÈÅÒÎÎÁÂÈÍÅÍÈÅÒÎÎÁÂÈÍÅÍÈÅÒÎ

Òîâà íèêîãà íÿìà äà ãî çàáðàâÿ�.
Áåøå 1950 ãîäèíà. Áåøå âå÷åð è îùå èãðàåõ â ìàõàëàòà ñ äåöàòà.

Îáèêíîâåíî áàáà âèñîêî è êðåñëèâî ìå âèêàøå îò ïðîçîðåöà:
�Äå÷êî, ïðèáèðàé ñå!�
Òîçè ïúò íèêîé íå íàñòîÿâàøå äà ñå ïðèáèðàì è àç ïî åäíî âðåìå

äîðè ñå ó÷óäèõ îò òîçè ðàçêîø.
È òîãàâà äîéäå ìàìà. Íà óëèöàòà� Ïðè íàñ� Ìúë÷àëèâî ñòîåøå,

ïîäïðÿíà íà ñòåíàòà íà íàøàòà êúùà è àç ñàì îòèäîõ ïðè íåÿ ìíîãî
èçíåíàäàí. Ïîìíÿ - óëè÷íàòà ëàìïà ñâåòåøå, ëèöåòî é áåøå áëåäî,
íàïðàâî áÿëî. Õâàíà ìå çà ðúêà  è ìå ïîâåäå êúì ìîðñêàòà ãðàäèíà. Òÿ
ìíîãî îòäàâíà  íå ìå áåøå õâàùàëà çà ðúêà. Ñëåä ñìúðòòà íà áàùà ìè -
íÿìàøå íèêàêâè íåæíîñòè è öåëóâêè, öÿëàòà ãðèæà è âíèìàíèå ñå áÿõà
ïðåíåñëè êúì áðàò÷åòî ìè, êîåòî áåøå âå÷íî áîëíàâî. Ñåäíàõìå íà åäíà
ïåéêà, íàîêîëî áåøå òúìíî, íÿìàøå íèêàêâè õîðà è àç âå÷å óñåùàõ, ÷å ùå
ìè êàæå íåùî ìíîãî âàæíî. Ïàíè÷åñêè òúðñåõ êàêâî ëè ìîæå äà å òî -  áÿõ
íàèñòèíà äîñòà áóåí è ñè ìèñëåõ, ÷å ñå âðúùà îò ðîäèòåëî-ó÷èòåëñêà
ñðåùà.

Òîâà, êîåòî ìè êàçà  - ïîíå â ìîìåíòà íå ìè íàïðàâè íÿêàêâî îñîáåíî
âïå÷àòëåíèå. Ìèíà äîñòà âðåìå ïðåäè äà îñúçíàÿ êàêâî ìè å ãîâîðèëà
òîãàâà. È òúé êàòî íå ïîìíÿ òî÷íèòå äóìè, ùå ïðåäàì ñìèñúëà èì.

�Òè íàëè îáè÷àø, áàùà ñè� Íàëè ùå ãî îáè÷àø êàêâîòî è äà ÷óåø çà
íåãî? Íàëè íèêîãà íÿìà äà ïîâÿðâàø íà òîâà, êîåòî ùå ðàçïðàâÿò çà íåãî
îò òóê íàòàòúê?

Çàùîòî ùå ÷óåø, ÷å òîé å âðàã íà íàðîäà, ïîëèöåéñêè àãåíò è
ïðåäàòåë. Ùå ÷óåø, ÷å å ïðåäàë Àòàíàñ Ìàí÷åâ. Ùå ÷óåø, ÷å ñå å
ïðèêðèâàë ëîâêî çàä ìàñêàòà íà ïàðòèåö, à âñúùíîñò å äúðæàë êàìúê â
ïàçâàòà ñè.�

Ïîìíÿ, ÷å ñëóøàõ ìàéêà ñè, â ïîëóòúìíîòî,  íà ïåéêàòà è  ãëåäàõ
íÿêúäå íàïðåä, êúäåòî ïðåç ãúñòèòå äúðâåòà åäâà-åäâà ñå ïðîìúêâàøå



íÿêàêâà ìèæàâà ñâåòëèíêà - äàëè áåøå ëóíàòà, êîé çíàå, è íÿêàêâà ñàìîòíà
êîòêà ïðåêîñè àëåÿòà   íàáëèçî è ñå ñêðè â õðàñòàëàöèòå.

Òÿ íå ìè ïîçâîëè äà êàæà íèòî äóìà, à àç è íÿìàøå äà ñå îáàäÿ
èçîáùî, çàùîòî íå ïðîóìÿâàõ íàïúëíî  çàùî ìè ãîâîðè òàêà�

Çíàåõ ñàìî, ÷å âñè÷êî òîâà íå å âÿðíî è íå ìîæå äà áúäå âÿðíî...

ÊÎØÌÀÐÚÒ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀÊÎØÌÀÐÚÒ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀÊÎØÌÀÐÚÒ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀÊÎØÌÀÐÚÒ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀÊÎØÌÀÐÚÒ ÏÐÎÄÚËÆÀÂÀ

Óâîëíÿâàò ÿ îò ðàáîòà. Èçâèêâàò ÿ è é êàçâàò:
-    Íå ìîæåø ïîâå÷å äà ðàáîòèø â êîìèòåòà.
-    Ðàçáèðàì - êàçâà òÿ. - Àç ñàìàòà èñêàõ äà íàïóñíà. Íî êúäå äà ñè

íàìåðÿ ðàáîòà? Èìàì äâå äåöà.
-    Íÿìàìå àíãàæèìåíò êúì òåá. Òúðñè ñè.
È òÿ òðúãâà äà òúðñè ðàáîòà.

�Íèêúäå íå ìå èñêàõà. Ñòðàõóâàõà ñå äà ìå âçåìàò. Ñàìî êàòî ìè
÷óÿò èìåòî è çàòâàðÿò âðàòàòà. Êúäå ëè íå õîäèõ. Â åäíà ôóðíà ïðåäëîæèõ
äà ñòàíà ïåêàðêà - íå ìîæå, â åäíà ðàáîòèëíèöà äà ÷èðàêóâàì - â íèêàêúâ
ñëó÷àé. Óëè÷íà ÷èñòà÷êà - ñúùî íå ìîæå.  Íèêúäå, àáñîëþòíî íèêúäå íå
ìå ïðèåìàò�À ïðåç òîâà âðåìå äîéäå â Áóðãàñ êîìèñèÿòà ïî îáñëåäâàíå
íà ïàðòèéíèòå êàäðè. Êîìèñèÿ íà ÖÊ.  È  ìå èçâèêàõà äà äàì ïîêàçàíèÿ.Òîâà
áÿõà íàé-êîøìàðíèòå äíè â æèâîòà ìè ñëåä ñìúðòòà íà òàòêî òè. Òðè äåíà
ïîäðåä îò ñóòðèíòà äî âå÷åðòà. Ðàçïèòè, ðàçïèòè - 10 ÷àñà íåïðåêúñíàòî.
Êðàòêà ïî÷èâêà íà îáÿä, è ïàê îòíîâî.

Êîìèñèÿòà çàñåäàâàøå â ñãðàäàòà íà êîìèòåòà / òîé òîãàâà ñå
íàìèðàøå â Äèìàíîâàòà êúùà, êîÿòî áÿõà êîíôèñêóâàëè/, íà ïúðâèÿ åòàæ
â åäíà òÿñíà ñòàè÷êà. ×åòèðè ïåò ÷îâåêà áÿõà, íå èì ïîìíÿ ôèçèîíîìèèòå,
íèòî èìåíàòà - âñè÷êî ìè å çàìúãëåíî. Ïîìíÿ ñàìî, ÷å èìàøå åäíà
îòâðàòèòåëíî ãðóáà æåíà, ñ äåáåëè ïëèòêè, îêîëî 40 ãîäèøíà.

Òàêèâà êðúñòîñàíè ðàçïèòè áÿõà� Èçòîùàâàõ ñå, èçëèçàõ ñè íàêðàÿ
êàòî ïðåáèòà, ëÿãàõ è íå ìîæåõ äà çàñïÿ� Íà äðóãàòà ñóòðèí ïàê.

È âñå åäíî è ñúùî:
 - Êàæè ñåãà íå òè ëè ïðàâåøå âïå÷àòëåíèå, ÷å òîé íå å ÷èñò. Êàêâî

ìó áåøå îòíîøåíèåòî êúì Ñòàëèí? Êúì Ñúâåòñêèÿ ñúþç?Ðàçïèòâàò òå è
òè íàëàãàò îòãîâîðèòå... Òè ñè ÷ëåí íà ïàðòèÿòà - äëúæíà ñè äà êàæåø
èñòèíàòà Íÿìàøå ëè âðúçêè ñ ïîëèöèÿòà? Ðàçïîëàãàìå ñúñ ñàìîðú÷íî
íàïèñàíè ïîêàçàíèÿ - òîé å ïðåäàë Àòàòàñ Ìàí÷åâ è ×åíãåëèåâè. Ñàì ñè
ãî å ïðèçíàë. Íå çíàåøå ëè, ÷å òîé å àãåíò-ïðîâîêàòîð? Êàêâî ñè ãîâîðåõòå
íàñàìå? Àêî ñè çíàåëà, çàùî íå ñè ñúîáùèëà íà äðóãàðèòå? Çàùî íå ìó
èçïúëíèõà ñìúðòíàòà ïðèñúäà? Çàùî å áèë ïðîòèâ Íàðîäíèÿ ñúä?Çàùî
íå å èìàë ïîëîæèòåëíî îòíîøåíèå êúì åìèãðàíòèòå îò Ñúâåòñêèÿ ñúþç?
Íå çíàåøå ëè, ÷å âîäè ôðàêöèîííà áîðáà ñðåùó ïàðòèÿòà�

Àç ñå îïèòâàì äà îòãîâàðÿì, êàçâàì ÷å íèòî çà ìîìåíò íå ñúì ñå
óñúìíèëà â Àñåí. ×å íå å âúçìîæíî òîé äà å ïðåäàòåë, ÷å ñúì ñâèäåòåë
êàê ãî àðåñòóâàõà, êàê ãî áèåõà â ïîëèöèÿòà, êàê ãî îñúäèõà íà ñìúðò, êàê
âñåêè äåí õîäåõ ñ ïîãðåáàëíèòå äðåõè â çàòâîðà, â î÷àêâàíå äà èçïúëíÿò
ñìúðòíàòà ïðèñúäà Êàê öåëèÿò ìó æèâîò å ïîñâåòåí íà ïàðòèÿòà, êàê èìàì
ïðåäñìúðòíîòî ìó ïèñìî, â êîåòî êàçâà, ÷å óìèðà, íî å ñïàñèë
îðãàíèçàöèÿòà, êàê íèòî åäèí íå å àðåñòóâàí, ñëåä áîÿ è ðàçïèòèòå ìó â
ìàçåòàòà íà æàíäàðìåðèÿòà� Ãîâîðÿ, îïèòâàì ñå äà ãè óáåäÿ, íî òå èçîáùî



íå ìå ñëóøàò. Ãëåäàò ìå ñ êàìåííè ëèöà è ïîâòàðÿò âñå åäíè è ñúùè
âúïðîñè.

È òîâà òðè äåíà�
Êàçàõ èì, ÷å ñå ñúìíÿâàì â òîâà, ÷å Àñåí å óìðÿë îò åñòåñòâåíà

ñìúðò, ÷å òîé å îòðîâåí, ÷å íå å íàïðàâåíà àóòîïñèÿ� Íèêàêúâ åôåêò.
Íèêàêúâ äèàëîã. Åäíà ñåêðåòàðêà ñòåíîãðàôèðà è ïàê âúïðîñè��

Åäíà âå÷åð âúðâÿ êúì êúùè ñëåä êàòî öÿë äåí ñúì òúðñèëà ðàáîòà è
ñå ÷óäÿ êàê ùå ñå ïðèáåðà ñ ïðàçíà ÷àíòà. Âèå ñ ×àâäàð -  ãëàäíè è êàòî ìå
âèäèòå, ïúðâî áúðêàòå â ÷àíòàòà. �Ìàìî, êàêâî íè íîñèø çà ÿäåíå?�

À àç íÿìàì íèòî ëåâ. Ïîäìèíàõ âå÷å �Ñëàâÿíñêà�, ïîäìèíàõ
ôóðíàòà � íå ìîæåõ äîðè åäèí õëÿá äà êóïÿ è êàòî ïðåñè÷àì �Îáîðèùå�
âèæäàì íà úãúëà åäíà êóï÷èíêà áîêëóê, äåòî öèãàíêèòå-÷èñòà÷êè ãî
ñúáèðàõà è â òîçè áîêëóê ñå âúðãàëÿò äåñåò ëåâà... Êîëêî ñà áèëè äåñåò
ëåâà òîãàâà, íå ïîìíÿ, àìà íå ñà áèëè ñúâñåì ìàëêî. Õâàíà ìå ñòðàõ äà
íå ìå âèäè íÿêîé. Îãëåäàõ ñå íàîêîëî êàòî êðàäåö, îáèêîëèõ íÿêîëêî ïúòè
êóï÷èíêàòà è íàêðàÿ ñå íàâåäîõ óæ, ÷å ñè âðúçâàì îáóâêèòå, è ãè âçåõ
òåçè ïàðè. Ðàçïëàêàõ ñå îò ùàñòèå. Êóïèõ åäèí õëÿá è ìàëêî ñèðåíå îò
ìàãàçèí÷åòî íà �Ðèëñêà�/ òÿ âå÷å íå ñå êàçâàøå �Àñåí Éîðäàíîâ�/ è ñå
ïðèáèðàì âêúùè. À â ïîùåíñêàòà êóòèÿ, íà ñòúëáèùåòî ìå ÷àêàò äâå ïèñìà
� åäíîòî äà âúðíà âñè÷êè îðäåíè è ìåäàëè, êîèòî å ïîëó÷èë òàòêî òè
ïðèæèâå è âòîðîòî � äà âúçñòàíîâÿ íåïðàâèëíî ïîëó÷àâàíàòà íàðîäíà
ïåíñèÿ îò íåãî. Îò äàòàòà íà ñìúðòòà ìó äî äíåøíà äàòà � íÿêúäå çà îêîëî
÷åòèðè ãîäèíè, ôàíòàñòè÷íàòà ñóìà îò 400 õèëÿäè ëåâà. Â ïðîòèâåí ñëó÷àé
� ñëåäâà êîíôèñêàöèÿ íà èìóùåñòâîòî.�

Ïðåä ìåíå ñà òåçè äâå ïèñìà.
Åäíîòî ïðåäñòàâëÿâà íàïîëîâèíà ñãúíàò õàðòèåí ëèñò è å  íàïèñàíî

íà ïèùåøà ìàøèíà. Ñëåä îáðúùåíèåòî �Äðóãàðêå� è óëòèìàòèâíîòî èñêàíå
â ñðîê îò 24 ÷àñà �äà áúäàò âúðíàòè âñè÷êè îðäåíè, ìåäàëè, çíà÷êè,
ãðàìîòè è äðóãè ïðèâèëåãèè íà Àñåí Éîðäàíîâ, ñâúðçàíè ñ áîðáàòà ïðîòèâ
ôàøèçìà� ñëåäâàò äâà ëîçóíãà ñúñ ñúîòâåòíàòà ïðàâîïèñíà ãðåøêà:

�Ñìúðò íà ôàøèçìà è ïîäïÚëâà÷èòå íà íîâè âîéíè!�Ñìúðò íà ôàøèçìà è ïîäïÚëâà÷èòå íà íîâè âîéíè!�Ñìúðò íà ôàøèçìà è ïîäïÚëâà÷èòå íà íîâè âîéíè!�Ñìúðò íà ôàøèçìà è ïîäïÚëâà÷èòå íà íîâè âîéíè!�Ñìúðò íà ôàøèçìà è ïîäïÚëâà÷èòå íà íîâè âîéíè!
Ñâîáîäà, ìèð è ùàñòèå íà íàðîäèòå!�Ñâîáîäà, ìèð è ùàñòèå íà íàðîäèòå!�Ñâîáîäà, ìèð è ùàñòèå íà íàðîäèòå!�Ñâîáîäà, ìèð è ùàñòèå íà íàðîäèòå!�Ñâîáîäà, ìèð è ùàñòèå íà íàðîäèòå!�
Êàêâà ïîäèãðàâêà! Âðúùàíåòî íà íåùàñòíèòå äâà îðäåíà è åäíà

ïàðòèçàíñêà çíà÷êà íà ìúðòâèÿ ìè áàùà ùå äîíåñàò ìèð è ùàñòèå íà
íàðîäèòå.

Âòîðîòî ïèñìî å ñèâà êàðòîíåíà áëàíêà, ïîïúëíåíà ðúêîïèñíî.
Öèòèðàì ãî äîñëîâíî:

Èçïúëíèòåëíî äåëî ¹ 7186/ 31. 7. 1951ã.Èçïúëíèòåëíî äåëî ¹ 7186/ 31. 7. 1951ã.Èçïúëíèòåëíî äåëî ¹ 7186/ 31. 7. 1951ã.Èçïúëíèòåëíî äåëî ¹ 7186/ 31. 7. 1951ã.Èçïúëíèòåëíî äåëî ¹ 7186/ 31. 7. 1951ã.
Äðóãàðþ,Äðóãàðþ,Äðóãàðþ,Äðóãàðþ,Äðóãàðþ,
Ñúîáùàâà Âè ñå, ÷å ïî ïîñòàíîâëåíèå íà Èíñòèòóòà çàÑúîáùàâà Âè ñå, ÷å ïî ïîñòàíîâëåíèå íà Èíñòèòóòà çàÑúîáùàâà Âè ñå, ÷å ïî ïîñòàíîâëåíèå íà Èíñòèòóòà çàÑúîáùàâà Âè ñå, ÷å ïî ïîñòàíîâëåíèå íà Èíñòèòóòà çàÑúîáùàâà Âè ñå, ÷å ïî ïîñòàíîâëåíèå íà Èíñòèòóòà çà

îáùåñòâåíî îñèãóðÿâàíå ïîä ¹ 8137 çà íàäâçåòà ïåíñèÿ äúëæèòåîáùåñòâåíî îñèãóðÿâàíå ïîä ¹ 8137 çà íàäâçåòà ïåíñèÿ äúëæèòåîáùåñòâåíî îñèãóðÿâàíå ïîä ¹ 8137 çà íàäâçåòà ïåíñèÿ äúëæèòåîáùåñòâåíî îñèãóðÿâàíå ïîä ¹ 8137 çà íàäâçåòà ïåíñèÿ äúëæèòåîáùåñòâåíî îñèãóðÿâàíå ïîä ¹ 8137 çà íàäâçåòà ïåíñèÿ äúëæèòå
ñóìàòà îò 472, 411 ëåâà.ñóìàòà îò 472, 411 ëåâà.ñóìàòà îò 472, 411 ëåâà.ñóìàòà îò 472, 411 ëåâà.ñóìàòà îò 472, 411 ëåâà.

Ïîêàíâàì Âè â ñðîê äî 8 àâãóñò ò.ã. äà ñå ÿâèòå âÏîêàíâàì Âè â ñðîê äî 8 àâãóñò ò.ã. äà ñå ÿâèòå âÏîêàíâàì Âè â ñðîê äî 8 àâãóñò ò.ã. äà ñå ÿâèòå âÏîêàíâàì Âè â ñðîê äî 8 àâãóñò ò.ã. äà ñå ÿâèòå âÏîêàíâàì Âè â ñðîê äî 8 àâãóñò ò.ã. äà ñå ÿâèòå â
êàíöåëàðèÿòà ìè â ãð. Áóðãàñ ñòîÿ ¹ 1 ïðè áèðíèêà îò 7 äî 9êàíöåëàðèÿòà ìè â ãð. Áóðãàñ ñòîÿ ¹ 1 ïðè áèðíèêà îò 7 äî 9êàíöåëàðèÿòà ìè â ãð. Áóðãàñ ñòîÿ ¹ 1 ïðè áèðíèêà îò 7 äî 9êàíöåëàðèÿòà ìè â ãð. Áóðãàñ ñòîÿ ¹ 1 ïðè áèðíèêà îò 7 äî 9êàíöåëàðèÿòà ìè â ãð. Áóðãàñ ñòîÿ ¹ 1 ïðè áèðíèêà îò 7 äî 9
÷àñà è âíåñåòå äúëæèìàòà ñóìà. Ñúùàòà ìîæåòå  äà âíåñåòå è ïî÷àñà è âíåñåòå äúëæèìàòà ñóìà. Ñúùàòà ìîæåòå  äà âíåñåòå è ïî÷àñà è âíåñåòå äúëæèìàòà ñóìà. Ñúùàòà ìîæåòå  äà âíåñåòå è ïî÷àñà è âíåñåòå äúëæèìàòà ñóìà. Ñúùàòà ìîæåòå  äà âíåñåòå è ïî÷àñà è âíåñåòå äúëæèìàòà ñóìà. Ñúùàòà ìîæåòå  äà âíåñåòå è ïî
÷åê.ñìåòêà ¹ 12,704.÷åê.ñìåòêà ¹ 12,704.÷åê.ñìåòêà ¹ 12,704.÷åê.ñìåòêà ¹ 12,704.÷åê.ñìåòêà ¹ 12,704.

Àêî íå ñå èçäúëæèòå â îïðåäåëíèÿ ñðîê, ñóìàòà ùå áúäåÀêî íå ñå èçäúëæèòå â îïðåäåëíèÿ ñðîê, ñóìàòà ùå áúäåÀêî íå ñå èçäúëæèòå â îïðåäåëíèÿ ñðîê, ñóìàòà ùå áúäåÀêî íå ñå èçäúëæèòå â îïðåäåëíèÿ ñðîê, ñóìàòà ùå áúäåÀêî íå ñå èçäúëæèòå â îïðåäåëíèÿ ñðîê, ñóìàòà ùå áúäå
ñúáðàíà ïî ïðèíóäèòåëåí ðåä.ñúáðàíà ïî ïðèíóäèòåëåí ðåä.ñúáðàíà ïî ïðèíóäèòåëåí ðåä.ñúáðàíà ïî ïðèíóäèòåëåí ðåä.ñúáðàíà ïî ïðèíóäèòåëåí ðåä.



ãð. Áóðãàñ, 6 àâãóñò 1951ã.ãð. Áóðãàñ, 6 àâãóñò 1951ã.ãð. Áóðãàñ, 6 àâãóñò 1951ã.ãð. Áóðãàñ, 6 àâãóñò 1951ã.ãð. Áóðãàñ, 6 àâãóñò 1951ã.
Ôèí. áèðíèê: / ïîäïèñ íå ñå ÷åòå/Ôèí. áèðíèê: / ïîäïèñ íå ñå ÷åòå/Ôèí. áèðíèê: / ïîäïèñ íå ñå ÷åòå/Ôèí. áèðíèê: / ïîäïèñ íå ñå ÷åòå/Ôèí. áèðíèê: / ïîäïèñ íå ñå ÷åòå/

Ïðåäñòàâÿì ñè êàêâî å èçïèòàëà ìàìà â òîçè ìîìåíò. Òîêó ùî å
íàìåðèëà 10 ëåâà è å êóïèëà õëÿá äà íàõðàíè äåöàòà ñè è èçâåäúæ é èñêàò
â ñðîê îò äâà äíè 472,411 ëåâà. Ñåãà, êîãàòî ìè ðàçêàçâà òîâà, î÷èòå é ñà
ñóõè, ãëàñúò é ðàâåí � à àç ñè ìèñëÿ êîëêî å ñïðàâåäëèâà ïðèðîäàòà, äà
äúðæè äåöàòà â ùàñòëèâî íåâåäåíèå. Çàùîòî, êîãàòî òÿ ìè êàçà â ñúùàòà
òàçè íîù äà îòèäåì äà ñå èçêúïåì â ìîðåòî çàåäíî ñ 4 ãîäèøíèÿ ×àâäàð÷î,
àç áÿõ ïðèÿòíî îçàäà÷åí. Ìàìà äà ïîèñêà äà ñå êúïå ñ íàñ! È òî ïðåç
íîùòà! Ñïîìíÿì ñè ìíîãî ñìúòíî âñè÷êî òîâà, òî íå ìè å íàïðàâèëî
îñîáåíî âïå÷àòëåíèå. Íî âñúùíîñò àç ñúì áèë íåðàçáèðàù ñâèäåòåë íà
åäíà âúçìîæíà óæàñíà òðàãåäèÿ.

À ìàìà ïðîäúëæàâà äà ðàçêàçâà:
� Ëåãíàõìå ñè è íå ìîãà äà çàñïÿ... Âúðòÿ ñå â ëåãëîòî, ×àâäàð ñïè

äî ìåíå, òè îò äðóãàòà ìó ñòðàíà. Äàæå íå ïëà÷à. Ìèñëÿ ñè êàê óòðå ùå
äîéäàò è ùå íè èçõâúðëÿò âñè÷êî, öÿëàòà ïîêúùíèíà, êàê ùå îñòàíåì  íà
óëèöàòà, êàê âèå, ãëàäíèòå ñèðà÷åòà ùå ñå îáúðíåòå íà ïðîñÿöè. È íåùî
ìè ïðîñâåòíà. Â ìîçúêúò ìè íåùî ñå çàïàëè è àç ñòàíàõ ìåõàíè÷íî îò
ëåãëîòî è âè ñúáóäèõ.� Õàéäå -  êàçâàì âè - äà îòèäåì íà ìîñòà�. Òè ñå
çàðàäâà. ×àâäàð êàçà: �Ìàìî, ñïè ìè ñå�. Îáëÿêîõ ãî, êàêòî ñè áåøå ñúíåí,
õâàíàõìå ãî ñ òåáå îò äâåòå ñòðàíè çà ðúêà è òðúãíàõìå. Áåøå íÿêúäå
ñëåä ïîëóíîù. Íÿìàøå æèâ ÷îâåê â ìîðñêàòà ãðàäèíà. Ñëÿçîõìå ïî
ñòúëáèùåòî êðàé êàçèíîòî è îòèäîõìå íà ìîñòà. ×àê íà êðàÿ. Êúäåòî ìîðåòî
áåøå íàé-äúëáîêî. Íå ìèñëåõ êàêâî ïðàâÿ, äâèæåõ ñå ìåõàíè÷íî, êàòî
íàâèòà ïðóæèíà, êàòî ðîáîò. Çà ïúðâè è ïîñëåäåí ïúò â æèâîòà ìè ñå
ñëó÷âà òàêîâà íåùî. Àç íå ìîãà äà ïëóâàì, òè çíàåø, íî íå ñè äàâàõ ñìåòêà,
÷å òè ìîæåø. Â ñúçíàíèåòî ìè èìàøå ñàìî åäíà ìèñúë, äà âè õâàíà çà
ðúöå è òðèìàòà äà ñå õâúðëèì â ìîðåòî. Òîãàâà òîâà áåøå íàé-ëåñíèÿò
íà÷èí äà ñå ñàìîóáèåø. È äà ñå óäàâèì òðèìàòà åäíîâðåìåííî. Çà êàêâî
äà æèâåÿ àç, çà êàêâî äà æèâååòå âèå  � êàòî ïðîñÿöè. Íå çíàÿ êàê å áèëî
âúçìîæíî òàêà äà ïîëóäåÿ. Êà÷èõìå ñå íà ãîðíàòà òåðàñà íà ìîñòà,
ïîãëåäíàõ íàäîëó � èìàøå ìúðòâî âúëíåíèå, íî íå èçïèòàõ îáñîëþòíî
íèùî � íèêàêúâ ñòðàõ! È âè êàçàõ: �Äå÷êî, ×àâäàð÷î, õàéäå, åëàòå ïðè
ìåíå ñåãà, õâàíåòå ìå çà ðúêà  è ùå ñêî÷èì äîëó!�

Òè êàçà: �Àìà ìíîãî å òúìíî...�, à  ×àâäàð ñå ðàçïëàêà è ïî÷íà äà
ñêèìòè: �Ìàìî, ñòðàõ ìå å...�

È èçâåäíúæ íåùî ñå ïðåîáúðíà â ìåíå. Îãëåäàõ ñå íàîêîëî è ñÿêàø
îñúçíàõ êúäå ñúì. Êàêâî ïðàâÿ. Êàêâî ñúì íàìèñëèëà. Ëåãíàõ íà öèìåíòà
è ñå ðàçðåâàõ. Òîãàâà è âèå äâàìàòà ñå ðàçïëàêàõòå: �Êàêâî òè èìà, ìàìî?�

... Ïëàêàõ äúëãî è âèå ïëà÷åõòå ñ ìåíå. Ïîñëå ñòàíàõ, íàöåëóâàõ âè
è âè êàçàõ: �Íÿìà äà êàçâàòå íà íèêîãî, íàëè?�.

È ñå ïðèáðàõìå âêúùè...


